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POETA KLASYCZNY ŻYJE! 
Próba manifestu

Poeta klasyczny powtarza dzisiaj interpretacyjny gest św. Augustyna, kiedy zdu
miewa się szlachetnościąi, jasnością życia duchowego, świadomością, iż rzeczy
wistość jako taka jest czymś dobrym, a zło niknie pod ciężarem miłości.

Klasycyzm to  poszukiwanie zagubionej liry Orfeusza
Ryszard Przybylski

Powyższy tytuł zapowiada więcej, niż w rzeczywistości zostanie przedsta
wione. Nadto sugeruje potrzebę wytłumaczenia formuły „poeta klasyczny”. 
Otóż oznacza ona twórcę, który zgodnie z zaleceniem Ryszarda Przybylskiego 
umieszczonym w książce-manifeście To jest klasycyzm (Warszawa 1978), nie 
porzuca w jakimś świętym zapomnieniu liry -  symbolu boskiej harmonii kos
mosu, lecz stara się przezwyciężyć wielki dramat duchowy kultury śródziem
nomorskiej, poprzez nawiązywanie porozumienia z przeszłymi figurami egzy
stencjalnymi i wprowadzanie w obręb swej wrażliwości porządku religijnego. 
Pamięta także o mocach antropologii chrześcijańskiej, archetypiczno-symbo- 
licznym charakterze ludzkich działań poznawczych i nie przecenia możliwości 
rozumu w kontemplacji rzeczywistości, choć przyjmuje, że rola intelektu 
w walce ze współczesnym relatywizmem i poganizmem wciąż pozostaje i musi 
pozostawać znacząca. Wyrażenie „poeta współczesny” określa natomiast pisa
rzy tworzących aktualnie, bez względu na to, czy przynależą do generacji 
powojennej czy debiutującej w latach dziewięćdziesiątych naszego wieku. 
Klasyczność dotyczy bowiem realizowanej przez nich wizji świata oraz tech
niki poetyckiej, nie zaś metryki urodzenia. Stąd w przestrzeni interpretacyjnej 
mojej wypowiedzi znajdują się (na równych prawach) twórcze osiągnięcia Julii 
Hartwig, Ludmiły Mariańskiej, Joanny Pollakówny, Krystyny Koneckiej, ks. 
Janusza S. Pasierba, Kazimierza Nowosielskiego, Janusza Kotańskiego, Ro
mana Bąka czy Krzysztofa Koehlera.

POSZUKIWANIE TRADYCJI KLASYCZNEJ

Funkcjonowanie „tradycji kluczowej” (termin Janusza Sławińskiego) po
lega na tym, że zdolna jest ona mobilizować w jednym czasie bardzo rozmaite
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formy ustosunkowania się do niej: od bezkrytycznej zgody po totalny sprzeciw. 
Im silniej zróżnicowane są reakcje, tym bardziej uwidacznia się jej uniwersalny 
charakter dla określonej kultury literackiej. Dlatego też zagadnienie tradycji 
może być doskonałym narzędziem badawczym, dzięki któremu pojawia się 
możliwość opisania dróg prowadzących do ukształtowania się współczesnego 
stanu poezji. Tym bardziej że z tradycji można korzystać wielostronnie. Można 
w ogóle nie dostrzegać jej obecności, programowo (choć w praktyce nie jest to 
możliwe) odcinać się od jakichkolwiek z nią związków. Najbardziej jaskrawym 
przykładem takiej „wtórnej świadomości” był futuryzm. Można także negować 
wartości propagowane przez najbliższe w czasie ugrupowania twórcze, cho
ciażby tak jak czynią niektórzy z najmłodszych poetów wobec artystów Nowej 
Fali. Owa krótka perspektywa historyczna, charakteryzująca niemal każdego 
pisarza, wynika -  dodajmy -  z samej istoty procesu twórczego. Tymczasem 
wybór określonej, historycznie ukształtowanej tradycji to już -  zasadniczo -  
realizacja własnego światopoglądowego programu, jeden z ważniejszych pun
któw osobistej poetyki sformułowanej.

Obecnie mamy do czynienia z sytuacją, którą można określić jako „spór
o tradycję”. Mówi się zatem i pisze o powrocie w rekwizytornie baroku1. 
Przywołuje się też kontekst neoklasycystyczny, młodopolski albo -  inaczej 
określając -  dekadencki. Niekiedy pojawiają się odwołania do koncepcji post
awangardowych, postmodernistycznych. Te ostatnie proponują totalny zwrot 
w stronę aestetyczności literatury i sztuki, uzależniając ich żywotność od prze
mian cywilizacyjnych zachodzących w dwudziestym wieku (masowość kultury, 
zanik przedziałów gatunkowych, powstanie społeczeństwa konsumpcyjnego, 
umocnienie się obojętności religijnej i odsuwanie problematyki metafizycznej 
z głównych obszarów zainteresowania filozofii). Chodzi nie tylko o skompro
mitowanie klasycznych wzorców tworzenia i filozofowania, ale przede wszys
tkim o wyrugowanie ich z praktyki artystycznej, a nawet z lektur2. Na szczęście 
owe Derridiańskie „szaleństwa” nie obejmują całości współcześnie tworzo
nych dzieł.

Niemniej jednak przypatrując się głośnym dzisiaj idolom poetyckiej mło
dzieży można dojść do przekonania, że wartościujące powiedzenie typu: „to 
poeta klasyczny”, bywa czymś anachronicznym. Poeci grupujący się wokół 
krakowskiego „Brulionu” albo poznańskiego „Czasu Kultury” nawołują ra
czej do porzucenia wszelkich klasycyzujących form i systemów wartości. Nie

1 Stanisław Barańczak w latach siedemdziesiątych sugerował, że nawiązywanie do prądów 
romantycznych, zwłaszcza baroku, przejawia się nie tyle w twórczości młodych poetów, ile raczej 
w przywoływanych przez nich mottach i w stosowaniu powierzchownych stylizacji. Zob. jego 
pracę: Nieufni i zadufani Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdziesiątych, Wrocław
1971, s. 13.

2 Szerzej na ten temat J. S o c h o ń, Tradycja jako pomoc, „Nowy Wyraz” 1978, nr 11, s. 86-95.
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intrygują ich wcale postulaty sugerujące zachowanie rozróżnień pomiędzy 
gatunkami czy rodzajami literackimi ani -  tym bardziej -  konieczność posłu
giwania się takimi terminami, jak początek, substancja, mimesis, telos. Zaśmie
cają one -  ich zdaniem -  wolność wyobraźni i krępują emocje. Trzeba nato
miast pamiętać, że w świecie komercyjnym (w takim żyjemy) wszystko jest 
dostępne i dozwolone, jednocześnie nie ma niczego, do czego można by się 
odwołać jako do stałego punktu oparcia. Pojęcie zrozumienia i ładu pozostaje 
niezrozumiałe dla poetów wspomnianej generacji. Dlatego określenie „poeta 
klasyczny” uznają za bardzo obraźliwe i bałamutne. Nie zajmujmy się więc 
tego rodzaju propozycjami. Zwróćmy zaś uwagę na pisarzy, których pociągają, 
nawiązujące do ustalonych sposobów poetyckiej organizacji tekstu, wzorce 
artystycznego istnienia. Spotkanie z twórczością klasycznych poetów będzie 
zaproszeniem do podjęcia wysiłku poszukiwania tego, co jednoczy rozbity 
obraz współczesności, prowadzi do odkrycia harmonii i godności ludzkich 
wyborów etycznych, o ile reagują na głosy prawa naturalnego, scalonego 
hasłem: „Czyń dobro, staraj się unikać zła”. Daje nadto poczucie bezpieczeń
stwa i nadziei, bez której nie sposób wyobrazić sobie autentycznej twórczej 
działalności.

NADAL ROZMAWIAMY Z GREKAMI

Poeta klasyczny nie podaje w wątpliwość przekonania, że chcąc zrozumieć 
siebie należy zanurzyć się w świat greckich odkryć i greckiego umysłu. Albo
wiem niemal wszystko, co stanowi nasz sposób bycia, ma swe źródło w antycz
nych przemyśleniach. Czyż bylibyśmy tymi samymi ludźmi, gdybyśmy nie 
zetknęli się z pismami presokratyków, Sokratesa, Platona, Arystotelesa bądź
-  wspominając najogólniej -  autorów kultury hellenistycznej? Jak kształtowa
łyby się nasze religijne doświadczenia, gdyby nie neoplatonizm i arystotelizm, 
z łatwością przyswajany przez Hebrajczyków, Arabów i chrześcijan? Wreszcie, 
cóż uczynilibyśmy pozbawieni śródziemnomorskiej sztuki retoryki, prawa, 
teorii estetycznych, moralnych i politycznych? Odpowiedzi dziękczynne łatwo 
się narzucają i nie wymagają zbyt natarczywych uzasadnień. Nie dziwi, wobec 
powyższego, poetycki wybór ks. Pasierba:

dlaczego ja tyle
o Nike Notre-Dame [...] 
po co
nienaturalnie 
na taką odległość 
udaję Greka 
w dodatku z Aleksandrii 
zbieram skorupy odłam ki
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oplatam  palcami 
wiążę pamięć z życiem 
z wysp rozdzielonych próbuję 
złożyć kontynent 
ja  świadek klęski

Nike i Notre-Dame 
to  wszystko należy 
to  wszystko powinno 
zostać 
tu
objęte

(dlaczego, z tomu Zdejmowanie pieczęci, Warszawa 1982)

Wiersz wskazuje na niezbywalny fakt: oto antyczne wzorce nadal pozostają 
istotnym układem odniesienia dla współczesnych estetycznych realizacji. 
TWórczość (na przykład) Artura Międzyrzeckiego, Mieczysława Jastruna, Sta
nisława Grochowiaka, Jerzego Sity, Jarosława M. Rymkiewicza, Ernesta Bryl
la, Jerzego Zagórskiego, Strzembosza czy Wencla wyraźnie o powyższym 
świadczjr. I pomimo to, źe teraźniejszość błyskawicznie oddala się od żywych 
źródeł greckiego fenomenu (któż, tak naprawdę, poza specjalistami zna języki 
antyczne?), nie warto i nie należy załamywać rąk. Czesław Miłosz, który 
zdobył się na niezwykłą odwagę, gdy w sile wieku rozpoczął naukę języka 
hebrajskiego i greckiego, chcąc nawiązać bezpośredni kontakt z arcydziełami 
biblijnymi, niech umacnia osłabłą nadzieję Polaków. I nie tylko Polaków. 
Szansę przezwyciężenia aktualnego kryzysu wartości dostrzegam w takiej or
ganizacji życiowych powinności, aby uwypuklały one jedność antyczno-rzym- 
sko-hebrajskich tradycji i chrześcijańskiej antropologii. Tylko w ten sposób 
będzie można odsunąć widmo „cywilizacji śmierci”, której cechy charaktery
styczne przedstawił Jan Paweł II w swej encyklice Eyangelium vitae. Gdy 
brakuje w człowieku i w jego dziełach duchowej równowagi -  pisał -  rzeczywi
stość zaczyna przybierać antyhumanistyczny wyraz. T\vorzy swoistą „strukturę 
grzechu”: jej cechą charakterystyczną jest ekspansja „wartości” budujących 
autentyczną „kulturę śmierci”. Przenika ona wszystkie sfery twórczo-społecz- 
nej obecności człowieka. Wykreowana przez Franza Kafkę, Samuela Becketta, 
Jean Paula Sartre’a, Emile M. Ciorana, pozbawiona najmniejszych nawet 
oznak dobra wizja świata stała się powszechnie zauważalnym faktem. Doszło 
do wszechobecnego „przyćmienia” wartości życia. W takiej perspektywie -  to 
nie paradoks -  pisarstwo zwane przeze mnie „klasycznym” mężnieje, umacnia 
swe afirmujące ład i moralny porządek przesłanie.

3 Zob. Topika antyczna w literaturze polskiej X X  wieku, Studia pod redakcją Aliny Brodzkiej 
i Elżbiety Samowskiej-Temperiusz, Wrocław 1992.

„ETHOS” 1996 nr 3-4 (35-36) -  16
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Przypuszczam, że poeta klasyczny powtarza dzisiaj interpretacyjny gest św. 
Augustyna, kiedy zdumiewa się szlachetnością, jasnością życia duchowego, 
świadomością, iż rzeczywistość jako taka jest czymś dobrym, a zło niknie pod 
ciężarem miłości. Albowiem pozostaje ono tylko „ontologicznym pozorem”:

Świt: otwieram oczy -  otwieram 
się: znów szczęśliwie wróciłem i od nowa 
podejmuję świat, światło. Nie widzę 
konturów pokoju ani wierzby za oknem, twarzy 
Nieobecnej ani skrawka nieba, ani żadnej 
rzeczy. Widzę światło i światło zewsząd 
patrzy na mnie: jestem.
W świetle.

(Bronisław Maj, Spojrzenie, z tomu Światło, Kraków 1994)

Człowiek poszukuje i pragnie dobra. Dlatego poeta klasyczny nie niszczy 
delikatnej linii łączącej pisarstwo i moralność, gdyż stanowi ona o wielkości 
tego, co zwiemy arcydzielną mową. Artysta ujawnia swe najgłębsze uniesienia, 
w taki jednak sposób, że zostają zachowane moce sumienia. Wówczas religijny 
rytm wiary łączy się nierozerwalnie z rytmem wiersza i światła. Nie oznacza to 
sytuacji, w której nie ma miejsca na dramat wyboru, przeżycie słabości czy 
egzystencjalnego niepokoju. Niemniej to dobro -  cel, nigdy zaś zło, wyróżnia 
i pobudza twórcze działania poety klasycznego. O wartości litetatury nie 
decyduje przecież tylko tak zwana literackość, choć należy pamiętać, że jedy
nie normy literackie określają, co jest literaturą, a co nią nie jest. Twórca 
zawsze kieruje się indywidualną ekspresją. Romantycy, wedle sugestii Schel- 
linga, proces twórczy ograniczali do sfer rzeczywistości psychicznej, która -  
mniemali -  wystarcza do zrozumienia świata. Pamasiści i Baudelaire podkre
ślali istotną rolę kultury. Ile znajduje się piękna w samym artyście, tyle piękna 
odnajdujemy w przedmiotach -  oto maksyma oddająca zamierzenia wspom
nianych pisarzy. Natomiast symboliści4 (szczególnie rosyjscy, w Polsce zaś -  
Bolesław Leśmian) zwracali uwagę na rozumienie poezji jako swoistej działal
ności językowej, co umożliwiało przezwyciężanie antagonizmów tworzących 
się w kulturze. Sztuka poetycka (u Leśmiana zrytmizowane słowo) pozwalała 
widzieć świat w taki sposób, w jaki oglądał go człowiek przypatrujący się 
rzeczywistości po raz pierwszy i jak może nieraz widzi go dziecko.

Wskazane przykłady świadczą, że poeta klasyczny dysponuje różnorodną 
tradycją estetyczną. Już w starożytności terminem „poezja” określano mowę

4 Badacze dzielą francuski symbolizm na dwa ugrupowania: pierwsze z nich skupia się wokół 
Mallarmćgo, drugie zaś Verlaine*a. W tym drugim język nie był istotny, a symbol wykorzystywano 
jako środek przekazywania wrażeń. Mallarmć natomiast wyznaczał językowi w swoich poematach
i wierszach rolę dominującą.
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wiązaną posiadającą budowę metryczną. W ujęciu Arystotelesa wyróżnikiem 
poezji była przede wszystkim kategoria twórczego naśladownictwa, czyli roz
poznawania podobieństwa, i forma metryczna. Takie rozumienie utrzymuje się
-  mówię ze świadomością oczywistego uproszczenia -  aż do czasów symboli- 
stów. Wtedy doszło do wyraźnego oddzielenia poezji od prozy, gdzie ta pierw
sza stała się synonimem liryki: przy czym warto zwrócić uwagę na koncepcję 
Mallarmćgo, który powiadał, że poezja zjawia się zawsze jako wynik poety
ckiej działalności językowej. Chodziło mu o „wartość” składni, słowotwórstwa, 
najmniej zaś o obecność skali wierszowej. Poezja może objawiać się poza 
wierszowanym układem. Jej istota polega na sugerowaniu „niewyrażalnego”. 
Ważne, by słowo, a właściwie zdanie, budziło odpowiednie uczucia, ciągi 
skojarzeń. W niedopowiedzianym czytelnik odkryje dokładnie to, czego do 
końca nie da się wypowiedzieć:

Zakrzepłe wino Potłuczone 
pogasły nagle wargi wokół 
Ze ściętych okien bucha zmierzch 
który przekraczam suchą stopą -

Przecież odrasta dzień i drzewo 
twarz żywa nad rozbitym światłem 
rozlaną krwią Znów gryząc jabłko 
okna otwieram w czyste niebo

(M ilena Wieczorek, Salome /, z tom u Odnaleziona, Gdańsk 1994)

Dochodzi więc do pogodzenia, wydawałoby się, sprzecznych poglądów, 
mianowicie poetyki symbolistycznej z awangardową. Tadeusz Peiper sądził, 
że niespodziewane łączenie słów nie musi przynosić rezultatów wyjątkowych 
poetycko. Natomiast wszystkie sfery działania poetyckiego należy podporząd
kowywać naczelnej zasadzie ładu. Samo słowo nie ma żadnej wartości. Dopie
ro zdanie będące wynikiem najróżniejszych kombinacji słów, które są od 
wieków takie same, powinno stać się początkiem, ale i końcem procesu twór
czego5. Jednakże -  co charakterystyczne -  ma on zawsze charakter obiektyw
ny. Poeta klasyczny nie stawia na pierwszym miejscu własnego „ja”, lecz 
w pewien sposób dystansuje się w stosunku do rzeczywistości, także rzeczywi
stości kultury. Rozumie, że jego własne doświadczenia stykają się z wartościami 
przyjmowanymi przez innych ludzi. Nie boi się uporządkowanej wizji świata, 
ani stałych elementów tworzących artystyczny i życiowy światopogląd. Do- 
okolny świat jest całością, poprzecinaną co prawda najróżniejszymi „bóla
mi”, niemniej nie pozbawioną piękna i mocy. Zasadne jest nawet sformułowa
nie, że rzeczywistość stanowi „coś najmocniejszego” i w niej niejako znajdują 
się powody twórczej aktywności. Albowiem „cena” ludzkiego doświadczenia

5 Zob. T. P e i p e r, Myśli o poezji♦ Kraków 1974, s. 67.
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nie wiąże się jedynie z mocą samoświadomości i osobistych, wewnętrznych 
emocji. Pewność poznawcza odnosi się do tego, co niezależne od podmioto
wych możliwości poznawczych. Dlatego poeci klasyczni starają się omijać 
zarówno perspektywy wyznaczone przez destrukcyjny pesymizm Różewicza, 
jak i koncepcje uosabiane w kulturze europejskiej przez antropologię Kartez- 
jusza, który tak bardzo zachwycił się nieobalalnością świadomości, tak bardzo 
wyniósł poznawczą dumę człowieka, że zanikła możliwość medytacji nad ta
jemniczością i porządkiem świata. Nie muszę, sugeruje poeta klasyczny, dy
sponować ostateczną wiedzą ani ograniczać wrażliwości tylko do osobistych 
wrażeń. Moja przygodność stanowi raczej powód do podejmowania zdwojo
nych wysiłków, a nawet powód do radości, gdyż z pozycji ograniczonej wol
ności mogę po ludzku, nie zaś jak Bóg reagować na siebie i świat. Mogę 
przypatrywać się najmniejszej nawet odrobinie istnienia i wiem, że stanowi 
ona konieczny moment w rozwoju całości.

Różewicz skierował polską poezję powojenną w stronę, którą nazwałbym 
acałościową. Bohater jego wierszy nie godzi się na ciemne sfery życia. Obcią
żony katastroficzną świadomością nie jest w stanie wydobyć się „ze skandalu 
cierpienia i śmierci”:

|l
z brzuchem pełnym kamieni 
ciemne zwierzę 
pod czerwonym niebem 
biegnę coraz szybciej 
choć wiem że tam czeka 
na mnie dół

(Tadeusz Różewicz, *** wicher dobijał się do okien , z tomu Zawsze fragmenty 
Wrocław 1996)

Nie może zatem być mowy o afirmacji rzeczywistości. Wersety poetyckie 
urywają się, strzępią. Poeta pisze synkopowanym rytmem niemożliwości ogar
nięcia całości. Ujmuje tylko fragment, zdławiony strzęp, okruch siły. Oczywi
ście zwątpienie w celowość poetyckich kreacji nie stanowi czegoś wyjątkowe
go. U Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta również odnajdujemy niekiedy 
podobne tony. Mają one jednak charakter swoistej modlitwy, wyrażającej 
pragnienie zachowania substancji świata, niezależnie od możliwości tkwią
cych w ludzkich władzach poznawczych.

LIRA I TRZASK BĘBNA

Logika europejskiej historii sprawia, że nie sposób obdarzać świata zna
kiem harmonijnej jedności. Rozbiciu uległy nie tylko dawne ontologie, ale też
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sam człowiek, który nie odważa się nazywać siebie imieniem i nazwiskiem. 
Używa skrótu, pierwszej litery nazwiska. Przyznawanie się do osobowo poj
mowanego człowieczeństwa to -  współcześnie wielka odwaga. Stąd twórczość 
Kafki, Musila czy Becketta promująca wizję człowieka okaleczonego, pozba
wionego realnej szansy nawiązania porozumienia nie tylko z ludźmi, ale 
również ze zdobyczami przeszłości. Chcąc ocalić siebie zrywa on z rzeczywi
stością, a więc i z mimetycznym traktowaniem procesu twórczego. Nie ma już 
bowiem przedmiotu wzbudzającego pragnienie naśladownictwa. Pozostaje 
tylko zagłębianie się w duchowe rejony własnego „ja”, czego następstwem 
stało się sięganie po abstrakcyjne formy ekspresji, destrukcja nie tylko świata 
przedstawianego w przebiegach fabularnych tradycyjnej powieści, lecz same
go tworzywa, jakim jest język, gest, farba albo dźwięk. Twórca, nazwijmy go 
awangardowym, w samym rozbijaniu tradycyjnych wartości dostrzegł nie
powtarzalną szansę opisu nowej harmonii, nowego postmodernistycznego 
ładu. Racją sztuki stała się świadomość, czysta myśl, jak powiedziałby Hus- 
serl. Dlatego rytm, harmonijny układ syntaktyczny zostaje oddalony. Nie 
stanowi już istoty kultury, znaku harmonii i ładu w świecie. Zjawia się nato
miast, zapoczątkowana przez romantyków i symbolistów, praktyka posługiwa
nia się wierszem wolnym. Łamiąc tok wersów, czyniąc je bardziej podatnymi 
na zmiany osiągnęli oni niespodziane rezultaty w warstwie składniowej, lek- 
sykologicznej. Doprowadzili do rozbudowania pojęcia „muzyczności”. Sfor
mułowana przez Gustawa Kahna teoria wiersza wolnego ujęta została w trzy 
zasadnicze punkty:

1. Co to jest wers? -  jest to równoznaczne zatrzymanie się myśli i jej 
głosowej wypowiedzi;

2. Co to jest strofa? -  jest to rozwinięcie w okres wersyfikacyjny pewnej 
zamkniętej w sobie myśli;

3. Co to jest poemat? -  to ustawienie ze ścianek prymatycznych, jakimi są 
strofy, całej myśli, którą chciałoby się wydobyć6.

Wiersz wolny pozwalał na swobodę w operowaniu materiałem językowym, 
niemniej wielu twórców starało się nadawać tej formie określony wewnątrz- 
strukturalny porządek. Sama zresztą formuła „wiersz wolny” domagała się 
stosowania określonych reguł porządkujących chaos wrażeń dobiegających 
z popękanej i często złowrogiej rzeczywistości. Bywały nimi układające się 
szeregowo obrazy albo klarowne językowo sytuacje poetyckie. Niekiedy wew
nętrzny rytm zdania, wzmocniony elipsą, powodował uwyraźnienie elementu 
muzycznego, fonicznego. Rytm, owa „bezsłowna melodia”, by przywołać 
określenie Leśmiana, ustala przecież kompozycję, tworzy delikatną, wew
nętrzną siatkę stałości, powtarzalności. Oczywiście trudno go zdefiniować.

6 Zob. C. M a u c 1 a i r, Idśes vivantes, Paris 1904, s. 247.
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To niejako tajemnica objawiająca się w słowach. Jeden z młodopolskich teo
retyków sugerował nawet, że najdoskonalszym przykładem owej rytmicznej 
tajemnicy jest „Improwizacja” Adama Mickiewicza. W niej każde słowo było 
umotywowane, rytm zaś niezbędną koniecznością. Myśl poety materializuje 
się w wierszu poprzez rytm, który wywodzi się z ruchu materii. Słowo jako 
całość ma swój konieczny punkt ciężkości w rytmie7.

Podobną techniką posługuje się poeta klasyczny. Chciałby pokonać chaos, 
którego „gestem wywoławczym” jest trąbka, kołatka, bęben, czyli atrybuty 
epoki demuzykalizacji świata:

Rzeczywistość 
układa się 
we wzór: 
zwyciężony 
tropi tylko 
wątki klęski,

osaczony gra 
na trąbce 
pogoń: kołatki, 
bębny-  
to jedyny 
język

Coraz więcej 
rozumiem, 
lecz moja 
pieśń rozbrzmiewa 
tylko jedną 
melodią.

(Krzysztof Koehler, *** Rzeczywistość, z tomu Nieudana pielgrzym ka , Kraków 
1993)

Cóż sugeruje owa „tylko jedna melodia”? -  trudno jednoznacznie orzec. 
W każdym razie warto stwierdzić: krakowski poeta nie proponuje wizji litera
tury sugerującej, iż doświadczenie artystyczne winno się mieścić w regularnej 
strofie, natomiast wskazuje, że tylko egzystencja w świecie dobra i ładu umoż
liwia rozumienie, poznawczą radość i przede wszystkim zachowanie ciągłości 
literatury. Grecko-hebrajskie źródła europejskiej kultury nie mogą przecież 
zaginąć. Oznaczałoby to bowiem całkowity upadek kultury i rozpanoszenie 
się czegoś, co Thomas Eliot nazywał chaosem tworzącym się ponad i przed 
sztuką dobrą oraz złą. Nie warto -  postulował -  przyjmować podziału na wiersz

7 Por. E. L e s z c z y ń s k i ,  Harmonia słowa. Studium o poezji, Kraków 1912, s. 75.
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wolny i wiersz tradycyjny, ponieważ istnieją tylko wiersze dobre, wiersze złe 
i chaos8.

Poeta klasyczny ma się więc znakomicie. Nie zapomina o grece i łacinie. 
Niekiedy uczestniczy w liturgii i wsłuchuje się w rytm serca -  wszechświata. 
Gdzie go spotykamy? Na ulicach polskich miast i wiejskich drogach, kiedy 
wdzięcznie unosi go taneczny krok. Naprawdę.

8 T. S. E 1 i o t, Szkice krytyczne, wybrała, przełożyła i wstępem opatrzyła M. Niemojewska, 
Warszawa 1972, s. 154.




